汤灿 天涯

到了上(⏱)海以后(🌜)(hòu )，我借钱(qián )在郊区租了(🕷)(le )一个房(👎)间(jiān )，开始正儿八经(💠)从事文(😗)学创作，想要用稿费生(shē(🎞)ng )活，每天(🌧)(tiā(✡)n )白(bái )天就把自(zì )己憋在(🤢)家(jiā )里拼命写东西，一个(🦁)礼拜(bà(🐭)i )里(🚅)面一共写了三个小(xiǎo )说(🙉)，全投(tó(🖤)u )给了《小说(shuō )界》，结(jié )果没(✔)有音讯，而我所有的(de )文学(😩)激(🗯)情(qíng )都(🛅)耗费在这(zhè )三个小说(shuō(💩) )里面。

当(🚉)年从学校里(lǐ )出来(👈)其实有(🥦)一个很大的动(dòng )机就是(♋)要(yào )出(🕯)去走走，真的出来(lá(🕧)i )了以后(💄)发现可以出去走走的地(🍲)方实在(😬)太(🍍)多了，不知道去(qù )什(shí )么(❌)地方好(hǎo )，只好在(zài )家里(🔒)先看了(❤)一(🕙)个月电视，其实里面有一(🚱)个很尴(🧑)(gān )尬的原因(yīn )是因为以(🎢)前(qián )我们被束(shù )缚在学(😳)校(🤩)，认识的(👮)人也都(dōu )是学生，我能约(⛏)出来(lá(🐼)i )的人一般(bān )都在上(🌂)课，而一(👮)个人(rén )又有点晚景凄凉(🚓)的意思(💠)，所以不得(dé )不在周(🕜)末进(jì(🌒)n )行活动。

而且这样的节目(🌡)对人歧(🎬)视(🔲)有加，若是嘉宾是金(jīn )庸(🥒)巩利这(zhè )样(yàng )的人，一(yī(😊) )定安排(🐑)在(🏆)(zài )一流的酒店，全程机票(🍘)头(tóu )等(🔱)仓；倘若是农民之(zhī )类(📸)，电视(shì )台恨不得这(zhè )些(🔤)人(🎾)能够(gò(🎊)u )在他们的办公室里席地(🛎)而(ér )睡(🐞)，火车(chē )票只能报坐(🛄)(zuò )的不(🌰)报睡(shuì )的。吃饭的时候客(🦂)饭(fàn )里(🐒)有块肉已经属于很慷慨(kǎ(🍴)i )的了，最(zuì )为可恶的(de )是(shì(😾) )此时他(🚝)们(🍼)(men )会上前说：我们都是吃(🆒)客饭的，哪怕金庸来了(le )也只能提(🐂)(tí(👚) )供(gòng )这个。这(zhè )是台里的(🍌)(de )规矩。

其(💮)实从她做的节目(mù )里面(🐩)就可以看出此人(rén )不可深(😜)交(jiāo )，因(💛)为所谓(wèi )的谈话节(jiē )目(🙊)就是先(🕞)找一个谁都弄不(bú(🖨) )明白应(🎓)该(gāi )是怎么样子(zǐ )的话(👼)题，最好(🖐)还能让谈话双方(fāng )产生巨(❎)大观点差异，恨不(bú )能当(🔱)着电(dià(💕)n )视(💽)镜头踹(chuài )人(rén )家一脚。然(🥤)后一定要有几个看上去口才出(🏸)众的家伙，让(ràng )整个节目(mù(🔓) )提高档(🍰)次，而这些家(jiā )伙说出了(🖱)自己的观点以后(hòu )甚是洋(👓)洋得意(🚛)以为世(shì )界从此改(gǎi )变(🌭)。最为主(🥧)(zhǔ )要的是无(wú )论什(🎳)么节目(📟)一定要请几个(gè )此方面(🏎)的(de )专家(💏)学者，说几句废(fèi )话来延长(⚽)录制的时间(jiān )，要不然你(👷)以为每(👬)个(💞)对话(huà )节目事先(xiān )录的(🚃)长达(dá )三(sān )个多钟头(tóu )的现场(🤦)版是怎么折腾出来的。最后(🚽)在剪辑(🐏)的时(shí )候删掉幽(yōu )默的(🕠)，删掉(diào )涉及政治(zhì )的，删掉(🍉)专家的(💽)废话，删(shān )掉主持人念错(❄)的，最(zuì(🌋) )终成为一(yī )个三刻(🚗)钟的(de )所(🆙)谓谈话(huà )节目。

到今年我(⏸)发现转(👷)眼(yǎn )已经四年(nián )过去，而在(👘)(zài )序言里我(wǒ )也没有什(⚾)么好说(🎳)的(🌈)，因为要说的都在正文里(🐆)，只是四年(nián )来不管至(zhì )今(jīn )还(🔫)是喜欢(huān )我的，或者痛恨我(🍊)的，我觉(🕶)得都很不容易。四(sì )年的(🚡)执著(zhe )是很大的执(zhí )著，尤其(🕠)(qí )是痛(🏜)恨一个人四年我觉得(dé(🏴) )比喜欢(🍚)一个人四年更(gèng )加(🏈)厉害。喜(😟)欢只是一(yī )种惯性，痛恨(🥤)却需要(🏔)不断地鞭策自(zì )己才行。无(🤡)论怎么样(yàng )，我都谢(xiè )谢(🕤)大家能(😅)够(🍠)与我一起(qǐ )安静或者飞(🙏)驰。

在以后的(de )一段时间(jiān )里我非(👨)常(cháng )希(xī )望拥有一(yī )部跑(🔮)车，可以(♊)让我在学院门口那条道(😱)路上飞驰(chí )到一百五(wǔ )十(🔛)，万一出(🍿)(chū )事撞到我(wǒ )们的系主(🤛)任当然(🀄)是再好不过的事情(📂)。

在小时(➡)候(hòu )我曾经幻(huàn )想过在(🚦)清晨(ché(🥟)n )的时候徜(cháng )徉在一个高等(😫)学府里面，有很大一片树(Ⓜ)林，后(hò(📚)u )面(😂)有山，学校里面有湖，湖里(🙄)(lǐ )有鱼，而生活就是钓鱼然(rán )后(🦂)考虑用(yòng )何种方式将(jiā(⛑)ng )其(🗡)吃掉。当(🏃)知道高考无望的时候，我(🦇)花去一个多月的时(shí )间去(🈶)研究(jiū(🥖) )各种各样的(de )大学资料(lià(🥞)o )，并且对(👘)此入迷，不知疲倦地(👤)去找什(🔉)么大学最(zuì )漂亮，而(ér )且(🔧)奇怪的(🍲)是(shì )当我正视(shì )自己的情(🤟)况的时候居然不(bú )曾产(❕)生过强(🐶)烈(🏪)的失望(wàng )或者伤感(gǎn )，在(🥁)最后填志愿的时(shí )候我的第一(🔔)个志愿是湖南(nán )大学，然(🥪)(rá(🤒)n )后是武(🙆)汉大(dà )学，厦门(mén )大学，浙(📨)江大学，黑龙江大学。